吕有文:石山“开路” | 中国老村长(64)

编者按:他们,是美好乡村的“守护者”、脱贫建设的“领路人”。他们扎根基层,架起村民、政府、企业等多方沟通的桥梁。2019年5月20日起,乐居财经联合碧桂园推出“凤凰涅槃‘1+x’计划”,奔赴9省14县,对话“中国老村长”,挖掘一线脱贫攻坚的奋斗故事,献礼新中国成立70年。本期【中国老村长】广西田东县龙冲村吕有文。

出品人丨贺寅宇

总策划丨陈海保

统筹丨王川 潘宇凌 王敬宾

撰文丨王泽红

摄影摄像丨莫少衡

编辑丨赵星雯

处在“芒果之乡”,却不能种植芒果。地处大石山区,土地的贫瘠,使得龙冲村与田东县可以种植的所有名贵水果均无缘,包括桂圆、百香果、荔枝等。

通往龙冲村的公路,可以称之为“挂壁公路”,特别是临近村庄的那一段山路,高高的挂在半山腰。由于房屋都建在山脚下,站在3米宽的公路上,整个村庄的概貌一览无余,四周被陡峭的石头山所包围。

有限的平坦土地,使得龙冲村的房屋建设的很紧凑,村子里的道路只有50厘米宽左右,摩托车也进不了村。沿着狭长的道路,在当地人的带领下,穿过弯弯绕绕的巷子,来到了吕有文家。

只见一位身形有些佝偻的老人,正站在大门口,头上戴着一顶草帽。“他就是吕有文,”碧桂园的扶贫工作人员说道。看见我们一行人的到来,他摘下草帽,立即走过来与我们握手,说道:“我们这的路不好走,辛苦你们大老远跑来。”

近距离细看,他头发花白,脸部褶皱;握手时,可以明显感觉到他手上厚厚的老茧;蓝色衬衫已经洗的泛白,脚穿一双胶皮鞋,给人一种很朴素的感觉。可以看出,他是一位长年累月下地劳作的老人。

龙冲村是田东县的深度贫困村,全村辖5个自然屯,11个村民小组616户,共2502人;而其中建档立卡贫困户就有299户,贫困人口1298人。而吕有文则为龙冲村脱贫打好了基础。。

他是村里的老干部,从1996年至2014年,曾先后担任龙冲村的村民委文书、村委副支书和村民委主任。其中,担任村主任的时间长达十三年。虽然今年已经66岁,但是回想起自己曾经的岁月,他仍然记忆犹新。

号召村民打水井

“让村里实现水、电、路皆通,是我做的有意义的事情,” 吕有文说道。

龙冲村的水资源极贫乏,村民们吃水需要步行爬山,到几公里外的山上挑水,一来一回需要三个小时左右,如果一天挑水两次,那么大半天时间就过去了。回想起那段翻山挑水的岁月,吕有文深有感触。

吃水艰难,吃水还引发了严重的事故。吕有文的舅舅就是在一次上山挑水途中,不慎跌落悬崖而丧命,痛失亲人的刺激,也让吕有文下定决心解决龙冲村饮水的问题。

为了避免更多村民受难遇难,吕有文刚刚上任,便动员家家户户打水井,虽然地底铺满了硬质岩石层,但苦于吃水难由来已久的村民们,用原始的工具将石层一层层刨开,终于打通水井,不用再外出挑水了。

虽然水井打通了,但是受制于水资源的匮乏,龙冲村直到如今还存在一定的饮水难问题。“水井中,遇到下雨天才有水。村里几乎家家户户都有个大水桶,那是用来储存水的,” 吕有文解释道。

庆幸的是,即便水井中没水,龙冲村村民也不用再去挑水了;在政府的帮扶下,有源源不断的水,从村外运进来。

修路不悔,但心中有愧

除了解决吃水、用电的问题,吕有文在任期间做的最耗时耗力的一件事,便是修路。谈到这里,本来就话语不多的他,突然陷入了沉默,脸上常挂的笑容也消失了,气氛一下子沉重了起来。

“修路期间发生过一次重大事故,死了两个人。”短暂的停顿后,一句话瞬间打破了片刻的安静,说话的是龙冲村的扶贫信息员吕艳鸿,她对村里发生的事情很清楚。听到这句话后,吕有文也不再沉默,摇了摇头,叹息一声。

对于龙冲村,修路是一项艰巨的工程,处于大石山深处,想要在岩石上开辟出一条道路,绝非易事,必须有“愚公移山”般的决心和毅力。吕有文始终很坚决,村民们也知道,要想富先修路。于是,龙冲村的修路工程便开启了,吕有文是发起人和组织者。

拿着铁锹,背着铁锤,村民们日复一日地开山凿石,在90年代,他们没有先进的工具。在工期进行到一半时,事故发生了,在一次作业中,山坡山石头滚落,砸中了正在埋头苦干的村民们,砸死两人,重伤三人。

“修路,我从来没有后悔;但有村民因此而丧命,总觉得心中有愧啊。”至今回想起来,吕有文仍难以释怀。

此次事故,对于龙冲村的修路大业,带来了一定的打击。有村民开始退却了,吕有文也迟疑了,走在已开辟的一半道路上,望着贫困的村庄,吕有文心有不甘。他痛定思痛,在心中不断地警醒自己,“路一定要修完,龙冲村的面貌一定要改变。”

去医院看望受伤的村民后,他继续带头修路,暂时中断的修路作业再次启动。

耗时近八年后,一条7.8公里长的盘山公路竣工了,直通思林镇。这条蜿蜒绵长的水泥公路,彻底终结了村民的“步行”时代,贫穷的面貌,也随着交通的便利化开始改变。

时隔多年,吕有文望着道路上来往的车辆,往昔修路的艰辛画面,仍时常出现在他的脑海里。但是,他觉得很值得,修路是脱贫的基础,现在龙冲村已经逐渐开始发展自己的产业了。

如今,吕有文再次投入到了扶贫工作中,只不过不是以村干部的身份,而是以 碧桂园“老村长”的身份在帮扶村民。在政府的扶贫政策下,企业作为补充力量加入其中,吕有文利用多年来在村中的工作经验和人脉积累,协助碧桂园扶贫办工作人员,根据各家情况,提供就业机会,鼓励村民接受技能培训,并为贫困家庭的学生落实上学的事项等。

“现在,我们村还有40多户贫困户,计划今年全部脱贫,”吕有文开心的说道。

乐居财经与吕有文对话精选:

乐居财经:通电的时候,遇到了哪些困难?

吕有文:电线杆的运输,很难。当时,为了保障电力覆盖面,很多电线杆都需要立在山上,没有合适的机器运输,只能村民们一根一根搬上去,每根杆需要20个人才能扛动,大家扛着重物还要爬山坡,真的很难。

乐居财经:学校也是您在任期间新建的?

吕有文:是的。当初,我是号召大家,全村集资建设的。之前的学校是由泥土和木材搭建的茅草屋,风吹雨打多年,已经成为了危房,为了让孩子们可以更安全地上学,才建的这所学校,我个人还垫资了1万块钱。

乐居财经:村民的房屋是何时新建或者翻新的?

吕有文:2014年前后,村里的大部分房屋,在政府的补贴下新建的。之前村民居住的大部分是石头屋和土屋,危房很多。虽然新建了房子,但是大部分村民家中经济条件很差,没有钱装修和装饰内部了。所以墙壁都是砖头和水泥的原色。

乐居财经:全村脱贫主要靠什么?

吕有文:村里家庭脱贫主要靠外出务工。我们这里水少、土地贫瘠,种植不了芒果之类的水果,田地里种植的大部分是玉米。另外,我们村的耕地面积也很少,人均耕地0.39亩;想要在山上开垦土地也不行,周围的山全是石头山。

乐居财经:村里有发展自己的产业吗?

吕有文:我们村正在发展脐橙和山茶油的产业。目前,全村共种植脐橙614亩、山茶油636亩。另外,近期还引进了养猪合作社方式,带动100户贫困户养殖母猪。另外,还在摸索养殖兔子等专业合作社形式。

  专题 | 中国“老村长”访谈录

乐居财经
责任编辑:Robot RF13015
精彩推荐
加载更多
全部评论
金融界App
金融界微博
金融界公众号